“要你管！”撂下这句狠话，少年小七一脸委屈，不管不顾夺门而去。办公室的门在猝不及防的重力下“咣”的一声合上又弹开，仅留我一脸愕然呆在原地，青春期男孩莽壮的喉咙还在耳畔回响，刹那间我的大脑一片空白。这时，清脆地放学铃声才使我猛然回过神来，不顾一切我追出了办公室门外。
腊月的山城异常寒冷，同学们似乎都在凛冽中矮小了许多，一向高大的小七在同学中向来比较显眼，我在离校的走读生中使劲地搜索了数圈，都没有发现那个高大的身影，我确定住校生小七没有趁人多混出校门，紧张的心才长长地输了口气。没有出门，就一定去了餐厅。因为这正是住校生的晚餐时间，于是我疾步向餐厅走去。老远就嗅到学校营养餐散发出的醇香，我忍住口水向我班住校生的位置望去，孩子们正吃得津津有味，但我发现小七的位置却空空如也，找完了整个餐厅，还是不见小七，我放松的心又立刻紧张了起来。
关于小七还得从一部手机说起，学校明文规定学生不准带手机进校，孩子们还是遵从配合的，但我班的住校生小七却是个例外。因为小七的父亲在一次意外中去世，他的妈妈不得不外出务工贴补家用，小七的爷爷奶奶年岁大，行动不便，小七每周要买好一些生活用品或药品带回家，鉴于小七的特殊情况，经请示，他是我班唯一可以带手机进校的学生，但到校后他的手机必须交由我这个班主任代为管理。但这两周，小七说，不想给老师添麻烦，手机放家里了。我也试着拨打了几次小七的手机，的确处于关机状态，不免为小七的懂事暗暗感动。
可是，就在今天下午的作文课上，静悄悄的教室里却响起了手机震动的声音，同学们齐刷刷的都把目光投向了小七，小七闪过一丝惊慌便立刻镇定地端坐在座位上，一幅若无其事的样子。我不得不在同学们的注视下走向了小七。“交来！”我命令。“啥子？”小七摊开双手，还不忘撇了撇嘴。“手机，快点！”“没有，不信你找哦！”他端端正正地稳坐在座位上，生活让这个少年比同龄人多了几丝沉稳。但几十年的福尔摩斯怎么会被这些伎俩蒙过。坐姿让我发现了端倪，“好吧，你到我办公室来！”我转身。小七也只好从座位慢挪出来，说时迟那时快，我突然一个转身探前，拿走了小七刚刚端坐在屁股下的黑色手机。就这样我得意的带着小七在众目睽睽之下回到了旁边的办公室，什么“不争气”“撒谎”之类批评的话语也一股脑儿倒向了小七。只见他的拳头握紧又松开，泪水分明地淌下了脸颊，突然他撕开喉咙吼了起来，文章开头的一幕出现了。
走出餐厅我急匆匆地赶往校门口，走读生已全部离校，紧闭的大门又恢复了宁静，我在宿舍和厕所找了一通，还是不见小七的身影。很快住宿生自习的时间也到了，但是小七依然不见，我赶快打电话问询小七的亲戚，得知小七没有去也没有联系，但我意外得知小七的爷爷前不久也去世了。我在校门外彳亍徘徊，焦急的四处张望，天已经黑了，寒风直往我的脖子里灌，手机的事早让我抛之脑后了。饭量不小的七还没有吃饭呢，穿得也不厚，他一定是又冻又饿！要是手机不被我拿住，打个语音他一定会回来的，小七虽有些叛逆，可在我面前还是比较听话，今天的事不知怎么了。于是我情不自禁地像以往一样温声地呼唤着“小七，小——七！”突然一个熟悉的身影从街道边的电杆后移了出来，“老师……”
我在外为小七买了晚饭，回到了学校，我也得知了小七带手机的原因，原来手机里收藏着许多照片，有小七的爸爸妈妈，还有最爱他的爷爷。对部分少年而言，生活有时赐予他们的考验实在太多，小七只是之一。我平静了心绪，一边温声安慰着小七，一边为自己班主任工作的漏洞而自责，同时也为自己的简单工作向小七诚恳地道歉。小七却突然大哭起来，“老师，是我错了，我不该违纪，更不该让您担心！”除了继续温声安慰，我还能说什么呢？
毕业时，小七用深情地笔触写了一封长信，特别提到了八年级时的那个冬天。“老师，还记得您在我充满风雨的成长中那一句句温声地呼唤，让我在凛冽地严冬里听到了爱、温暖和希望！在您众多优秀的学生里我也许是微不足道的一个，但我一定会努力的，放心吧！对我们来说，您温情地呼唤挺管用的，那会治愈我的一生，谢谢您，老师！”
是的，我们的工作除了两点一线的枯燥，还有少年们层出不穷的琐事麻烦，作为班主任我们有时可以批评，有时可以引导，但最好不要简单。因为，对部分少年来说，我们一句温声的呼唤也是挺管用的。