我们

经历了漫长又炎热的暑假，亚坤今天终于有时间坐在电脑前更新一篇了。打开一看，全是小盆友们发来消息问写作文的。（一些消息没能及时回复，系统屏蔽了。给我作文的小盆友最好这两天发重新一下。）刚好春季高考班要讲作文，那趁机跟你们聊一下“作文”到底是个什么东西。

总体来说，我对它的认知经历了三个阶段。（咦，习惯性总分总结构上身啊）文章略长，倾心之作，慢慢看。

最早当然是我自己参加高考的时候。作为一只语文学霸，我从来没有苦恼过“要写记叙还是议论还是散文啊”这种问题。理论上来说，记叙文是最好写的，因为编故事这种事，一旦开了头就停不下来，完全不用担心字数不够。

什么？你问我故事怎么编出来的？

挠头~~~讲了你们要骂我秀优越的。无辜睁眼~~因为我看过无数篇小说啊。中国的外国的古代的现代的，什么欧亨利希区柯克莫泊桑契诃夫，在高一基本就被扫荡光了。印象最深刻的是两本杂志：《微型小说选刊》和《小小说选刊》。一本是半月刊一本是月刊，从初中开始期期不落。每次去报刊亭，里面的老奶奶什么都不问，直接递过来一迭留给我的杂志，家中书柜里大概有几百本这样的小说吧。

微型小说或者叫小小说有它自己独特的魅力在。首先是篇幅短，一般在1000—1500字，看一篇文章大概2、3分钟，很适合我们这种从繁忙学业中挤出时间读课外书的人。（好吧我承认我都是走在路上看的，后来发展到，从报刊亭拿了杂志，一路低头过马路到家就看完了。被我妈发现了好几次，气得把书撕了。小盆友们不要学我呜呜呜。）

其次是构思精巧。比起正常的中长篇，微型小说需要在很短的篇幅里把故事讲清楚，还得让人觉得有意思，这其实非常考验作者的文字驾驭能力。其实这一点跟高考作文很像，都是要在短篇幅里完整表达，引人入胜。而且，因为走语言精美路线的作者不多，大部分人都靠情节，结局出乎意料取胜，整个故事看起来非常“有意思”，故事性情节性都比课本上的“论费厄泼赖应该缓行”要有趣得多，对于中学生来说，更读得下去。（鲁迅哥哥请原谅我的不敬，记叙天生比议论生动有吸引力，是不争的事实。你写的《故事新编》我也很喜欢呀，小说界的一朵奇葩。不要生气么么哒~）

小说看得多了，有些故事看了开头就能猜出结尾，也会发现有些故事在几本杂志上重复出现。一度我开始对微型小说厌倦了，就是因为情节雷同的太多。记得滕刚当年的“异乡人”系列，还是很让我惊艳了一把，有空你们可以去看看。当然，更多的好处则是在考试时看到作文题目时，脑海中“嗖”地一声蹦出来好几个故事，然后凭心情选一个，列个框架，可以动笔了。

我能说还有一个原因是便宜吗？每本杂志大概是2—2.5元的样子，一个不需要频繁向家里伸手省点饭钱就可以拥有的数字，啧啧。不知道这些杂志现在还有不。离家这几年，这些书有被亲戚熊孩子撕坏的，有别人借走不还的，有被我爸卷起来打蚊子的（囧~~）……饶是如此，依然还有200多本立在书架上，提醒着我：曾经有那么几年，我为了它们饿着肚子，省下零花钱，走在路上头也不抬地看。是这些薄薄的书本，带我见识了更广阔的社会：官场争斗、爱情波折、人物传奇、家庭伦理。有些我正在经历，有些从未遇见，但都在一个孩子心里，画出了一个斑斓的世界，让我没有在庸碌的生活中沦为一个为柴米油盐金钱名利而蒙蔽内心的人，让我始终对远方，有着深切的憧憬。

写到这里快要哭了。如果你问我当年看的内容还记得多少，我会老实实回答说：绝大多数都不记得了。

那为什么还要看呢？杨澜说，看书就好像用竹篮子打水，水会流走，但竹篮却在这过程中变干净。知乎有个答案说，看书好像吃饭，能吸收的很少，但你就是在这个过程中，一天天长大的。

而我说，看书不是为了“能得到什么”，它本身就是一种幸福的体验和行为。我享受过程，从不期待它能带给我什么特定的收益，但恰巧，它经常给你意外的惊喜。

也许，读书最大的意义，就是它字面的意义。

上次说到写记叙文，其实总结下来，就是 多读书—会编故事—读更多书—编更多故事 的循环。但有时也会碰到题目太生冷，不适合写故事的情况啊，怎么办？写散文或议论文吧。

在这里跟大家探讨一个概念。所谓议论文，是以“议论为主要表达方式，通过讲事实，摆道理，直接表达自己的观点和主张的文章体裁”。而散文……喵了个咪的我都搜不到它的官方定义！（不好意思贫尼激动了激动了~~）

那我们换个角度来说吧，来来来你过来，我问你，表达方式有几种？什么不知道？一巴掌甩过去！还有不到一百天高考了连这个都不会！亚坤暴怒！

平息一下怒火，跟你们普及一下，表达方式一共有五种：记叙、议论、抒情、描写、说明（注意是“表达方式”，不是“表XXX”）。什么你买的参考书上写的是四种？编者觉得“说明”不考就悄悄删掉了，但不考不代表没有啊！这群没良心的货。

所谓的议论文，就是以议论为主要表达方式的，就像记叙文是以记叙为主要表达方式的。但这个散文就有点烦。它属于……怎么说呢？比如有人写“我爱苏州”，先记叙了唐伯虎在苏州的轶事，然后对此议论了一下，写着写着激动了开始抒情，随后动情地描写了一番苏州园林的美景，最后声嘶力竭地抒情了一把，结尾了。

那你说它主要的表达方式是啥呢？呃……都有吧。那你说这么多表达方式串在一起乱不乱啊？作者说不乱啊，虽然方式乱七八糟，但我的中心思想只有一个——苏州好啊，你看我不管讲唐伯虎也好，抒情也好，描写园林也罢，从来没有离开过这个主题啊！这叫做“形散神不散”。

……说得好有道理，我竟然无言以对。

喏，这个就叫散文。

凭心而论，亚坤是不喜欢写议论文的，往前翻翻定义，议论文要求“讲事实，摆道理”，这怎么会是一只内心高冷的文艺女青年所热衷的呢？但是……议论文有它自己的好处，比如……保险。

好吧，我在这里羞愧地承认，尽管是语文学霸，但高中时我的作文要么最高分，要么最低分，原因是……偏题。看到题目，知道它想让我写“做人谦虚低调”，不巧最近在看《悟空传》，满脑子都是“我要这天，再遮不住我眼，要这地，再埋不了我心”的荡气回肠，脑子一热就开始写“人生不能低调”，然后……就没有然后了。等头脑清醒的时候一看，完了偏题了。要是议论文还好办一点，补两个段落就行，多少能救回来点。如果写的是记叙……补多少段都救不回来啊喂！

时间久了就不敢任性了，写议论的次数也多了。曾经一度让亚坤最痛苦的是：讲道理这种事情真的好枯燥好无聊好泯灭人性。而且……呃……字数也不太够。

后来，机智的亚坤迅速找到了解决这个问题的办法：排比！一个词多排几次，就叫反复；一句话多排几次，就叫排比段；一个段落多排几次，800字够了……真的，我承认那时候写过排比段……要看么？

写议论文呢，也简单，也难。简单是因为结构简单，翻来覆去无外乎 总分总、分分总、引议联结 几种，比起要费神构思的记叙来不知道好多少倍。难是因为要想写得好太难了。议论文想拿高分，有三条出路：思想深刻、创新性强、有文采。

亚坤走的是最后一条路，写作特点是语言要求高。其实不用说我秀优越感，之所以说它是特点而非优点，是因为到大学学习中文专业之后，我才意识到这也许是我写作的最大缺点和瓶颈。孔夫子说“质胜文则野，文胜质则史”，诚不我欺。这是后话。

但至少在高考面前，这是一个巨大的优势。在800—1000字的篇幅里，第一句写“她看着天上有飞机飞过”，跟“她望向清蓝的天空，恰巧有架飞机拉着绵绵的白线飞过”，你给哪个高分？

怎么写好议论文这是本文要重点探讨的问题，放在后面，大家不要急。

其实在那一年，我对高考作文的认识并不全面，可以理解。但会编故事和文采好这两点，让我受益无穷。下一期开扒作文的终极秘密（三）作文买什么参考书

思想进行深刻转变的节点，当然是大学毕业当了老师之后。

作为一名老师，思考问题的角度肯定与做学生时不同。如果说，学生时期对作文的认识，来源于自身的体验和感受，那么做老师阶段的亚坤，则要从一个新的方面去思索这回事儿了。

怎么教学生写作文？

这个问题刚蹦出来的时候，我竟然一下子慒了。写过无数篇文章，作文得过数次58（我们满分60），不止一次成为年级第一的亚坤，居然不知道怎么教作文？

嗯，凭良心说，那个时候，我真的不知道。

很多年后，我总结出一个“优等生理论”：天生的优等生反而不适合做老师，最适合做老师的，是那些天生没有优势，凭努力一步步成为优等生的人。

你有没有过这样的体会？你追问一个数学学霸是怎么在最短的时间内列出公式和步骤的，他挠挠头说“本来就是这样啊”；你请教一个从来不和婆婆争执的女人怎么保持和谐，她面露难色地说“本来就很好相处啊”；你求助一个在任何场合都能谈笑风生的人，如何与别人交流，他茫然迷惑地说“本来就很容易聊起来啊”。可你知道，放在自己身上，全然不是那么一回事。

这些人，他们把某件事做得很好，有时已经出于一种习惯和本能，反而讲不清楚其中的道理。

亚坤当时面临的，就是这么一种情况。你自己读书多，要让学生像你一样看几千本书，然后说“读书百遍，其义自见”吗？你自己文采好，不是每个学生都能写出漂亮的语句来啊。学生时间紧任务重，还有个别从来没有写过完整的作文啊怎么办怎么办……当个体的经验无法复制，“教学”二字便失去了意义。

情急之下，亚坤去买了各种各样的参考书和作文书，光从百度文库下的资料，就有200多个，（大约看了上千个，有价值的下了这么多）想看看前人是怎么解决这个问题的。结果……没有想像中的柳暗花明出现。

最近孩子们问买什么作文书比较频繁，顺便把这个问题解答了。

目前市面上的作文参考书，内容大致有以下三种：写作方法、写作素材、高分作文。从高考作文的学习价值来说，写作方法<写作素材<高分作文。下面跟你们聊一下为什么，搞清楚了以后你们就知道选什么书了，我不推荐具体书目，否则有广告的嫌疑。

指的是本书编者自己的想法，包括审题的理解，写作思路的点拨，优秀范文的总结。其实对于备课的老师来说，这部分内容是最珍贵，也最有价值的。因为它是另一些老师的智慧结晶，可以从宏观上把握命题和写作的想法，勾勒一个框架。

但是！！请注意但是！！！我看过无数知名的“高考专家”“资深教师”（也可能是伪造的），是这么教的：高考中，作文是很重要的blalalala,写作文常见的错误有：一、以偏概全；二、张冠李戴；三、误入歧途。对于写好作文，同学们要注意以下几点：第一，端正态度，重视作文。因为作文占分多，所以一定不能忽视它blalalala……第二，多读多看，积累素材。同学们可以多看一些高分满分作文，来充实自己，从而在考场上写出精彩的段落blalalala……第三，认真答题，字迹工整。blalalala……最后，祝同学们在考试中考出理想的分数！

考你妹啊！！！

我就不吐槽这种所谓的“写作方法”了，怕两千字内写不完。我保证要是亚坤敢这么教作文，第一节课学生就退班退干净了。我一直把这种腔调叫做“正确的废话”，曾经有个语文老师面试试讲居然拿了一篇这样的文章念了一遍，我忍了好久才没当场把他骂死。看到这种语录，分分钟把这本书扔了。

气死了，平复一下心情。我第一次看到这种文章惊呆了，后来……看得多了就见怪不怪了。总之，如果是学习方法指导，最好写一些具体的，有可操作性的句子。个别作文书有点业界良心的，还是能做到的。比如对2013年湖北卷作文题目叫“上善若水任方圆”。关于写作思路，我贴个“专家版”和“良心版”，你们感受一下。

【专家点评】

首先前面给的材料是一种提示，而不是一种限制，所以我们看到给的材料的时候要注意看到题目中的启发，有哪些地方自己没有想到，材料这时就可以帮助你去完成一部分联想和想象。材料由浅入深，由表象深入实质，由具象的容器到抽象的方圆哲理，从而引出上善若水任方圆，就是顺应客观规律，该方的地方方、该圆的地方圆，实际就是生活中的两种态度，应该怎么来看待事物、对待人生。还可以结合中国的传统文化和价值理念去写，这需要具有深厚的文化底蕴和广博的知识储备。但是必须是以方圆为话题，要在方圆这个题目中去演绎表达对生活、人生的认识。

【良心版】

好了，你们懂了就行。总结一下：写作方法的总结一定要详细，要有可操作性，要能告诉你具体的东西。否则就不要看了。特意为之的不算（比如前面免费讲框架，后面收费讲操作。可能还是有货的，自己选吧。）其实“写作方法”这个版块，最受益的是老师。因为长期跟孩子们接触了以后发现……这些货最大的问题根本就不是“啊这篇作文没有思路怎么办”，而是“写什么能赶快写完啊”“字数凑不够怎么办”。汗。

喏，大部分孩子还是很关心材料的问题。这个你真想找，漫山遍野都是，老师发，书店有，网上也多，我不细说。只讨论一个问题：素材是不是越多越好？

我经常听到小盆友们哭诉“老师我没有素材”“亚坤我材料不够怎么办”，刚开始亚坤还煞费苦心地帮他们找很多材料，然后教他们怎么写。过了几天，同样一帮小孩作文没写，我问为什么，他们说“哎呀我没有材料写这个题目哎”。

当时我就震惊了！

妈蛋照你这个意思所有材料都是新鲜原装的啊！每换一个作文题目我就得给你找一批作文材料出来啊！那把我累死也找不完啊！最重要的是！！！我给你找了，你确定你背得下考场上写得出？考场上写不出我们在这边练个屁啊！

不好意思激动了激动了~~实在是想到我熬夜找的资料，他们挑挑拣拣写两段就扔了，太过心酸。

其实我觉得呢，作文材料越少越好。因为每多一个素材，都意味着你要多背一段，增加记忆负担。作文素材应该追求“精”而不是“多”。

举个例子吧。我以前有个娃酷爱季羡林，每篇作文都写他。作文题目是“风度”，她就写季羡林愿意为新生看行李，大师风范，受人景仰；作文题目是“尊严”，她就写季羡林捍卫知识分子尊严，经历浩劫，永不低头；作文题目是“上善若水任方圆”（咦这个题目好眼熟），她就写——季羡林经历浩劫，永不低头是性格中的“方”，帮新生看行李甘受委屈是性格中的“圆”，随圆就方，天地宽广！

你说说，她还要什么乱七八糟的作文材料？够不够，够不够！！！

当然，她的例子比较极端。在掌握了一定材料的基础上，还是要扩展的。但如果你是现在还在愁没东西可写的小孩，就把那些乌央乌央的作文素材先忘了吧，先挑3-5个人写，写熟了写顺了，再扩充不迟。

而且，作文素材还有个问题：当你认真读了那些人物和他们做过的风光事迹后，你确定在作文里写得好？辛辛苦苦看了一天李白的传记，一下笔，还是“唐代伟大的诗仙李白……”，依然low到掉渣。我不用看李白传记啊，我读过余光中写李白的诗，写“于是我想起了李白，那个酒入豪肠，酿成月光的诗仙，那个把余下的三分啸成剑气，绣口一吐便是半个盛唐的男人”。

秒杀！

综上，写作素材书没必要买。

那又有同学问了，不买书，那素材从哪里来呢？亚坤的答案是：从高分作文中来。这，就是我们的（五）作文买参考书看什么——高分作文？敬请。

买作文书最为推荐就是这个版块。结合我之前说的“优等生理论”（不知道的看第三部分），一些学霸和学神，可能自己未必能说出自己某方面优秀的原因，但这不代表我们无法跟他们学习啊。万一优等生讲不清楚原因，我们可以自己总结嘛。让学霸把解题步骤写下来然后分析，听聪明的女人跟婆婆说话时的语气和方式，看外向的人在交往中的表情神态和常用语，总归有些特点是可以拿来自己用的嘛。

曾经有个前辈跟我说，如果你很喜欢另一个人的行为方式，说不出为什么觉得她令人舒服，就学着模仿她。说话的语速、声音，坐在椅子上的动作，跟别人微笑的方式，开心时的口头禅，时间久了，你会发现自己跟她越来越像。

我试过，很准！

同理，一些作文成为优秀作文，一定是因为它们有一些阅卷老师认可和欣赏的亮点。我们要做的就是：1.找出这些亮点。2.学会这些亮点。

第一个任务我建议由老师完成。良心一点的书上，本来就会有老师的批注，说明这个地方写得好，为什么好，哪些可以学习，比如这样：

第二个任务就得自己勤快点。老师注：此处反例用得好。你就记下来：议论文可以举反例。老师注：排比有气势，有美感。你就记下来：多用排比。什么你不会写排比句？没有时间来上我的课，至少有时间把原排比句背下来吧，此处原文为：风无偿助力，鹰得以搏击长空；土慷慨惠实，花得以纷繁绝艳；星默然成伍，银河得以广邈非常……你说说你说说，你自己得修炼多久才能写到这个程度，作孽啊！

所以，（四）中我跟大家说，素材书不用买，不是真的不找素材，而是要在高分作文中直接找素材，这样你最起码知道在什么样的作文里可以用这个材料。

能来上春季高考作文课的同学这个系列都不用看了，你们讲义上都是筛了无数作文之后剩下来的精华，背一背就能用了。具体亮点的寻找和运用是一个工程量浩大的工作。不要问我是怎么知道的……哭。

最后提醒大家一下。亚坤买的很多参考书，封面上大大地印着“高考满分作文”的字样，翻开一看，其实都是枪手文。也就是内容并不是真实的考场作文，而是看到作文题目以后，找一些社会人员写一批文章出来的，冒充是高分作文。强烈不推荐买这种参考书看。要鉴别的方法也很简单，你看看文章大概数一下字数，1000字以上的有很多篇，枪手文无疑。原因很简单：写手们很难允许自己只写800字就停了。喜欢写文章的人都知道，那东西上瘾。感冒状态下写了两天且面若桃花两颊飞红的亚坤可以作证！

也有人说，他们找的都是一些不错的写手啊，有的写得蛮好。

如果你现在才高一高二，时间充足的话，开卷有益多多益善。如果你现在高三了，请明白自己的首要任务是什么——高考！我写这个系列，首要目的也是为了大家的高考。高三最重要的就是时间分配，分给语文的时间也不多，要么就复习最精华的优秀考场作文，要么就直接看大家名人的优秀文章，比如沈从文，鲁迅。半吊子的文章，质量参差不齐，要万里挑一才有篇好的，不看也罢。这种大浪淘沙的工作，还是交给亚坤这样的老师来完成吧。因为你们今年毕业以后……我明年还要带高考。不用谢，请叫我红领巾。

由此，我们可以总结出买作文参考书的要点：写作思路指导要具体详细，有可操作性；高分作文为真实考场文章。而使用参考书的要点是：看老师的点评，了解优秀作文的优点，学习背诵；从参考书中找合适的素材。

事实上，问题还远远没有解决。明白了以上问题，万里长征才开始了第一步。如果看看参考书就能解决所有的问题，亚坤早就失业了。请期待下一期。

找了一大堆作文资料以后，亚坤开始研究高分作文。看得多了，果然觉得高分作文里有相似的东西在，隐约觉得：能不能把高分作文里共通的东西提炼出来，直接教给小盆友呢？就像数学公式一样。

这个东西，我现在做到了。但当时并没有那么容易。说出来你们可能不信，进程艰难最大的原因，并不是因为技术层面操作困难，而是因为……我想不通。

嗯，就是，我想不通。我当时觉得，作文不能这么教！

我是一名语文老师啊！写作是多么神圣的一件事啊！要启迪心灵啊！要提高人文素养啊！你弄点材料来让学生背下来有什么破技术含量啊！这不是死记硬背嘛！这不是扼杀写作天份嘛！！这和一名文艺青年加大龄语文教师的身份多么不符！我的理想不是这个！！不是教学生拼八股文！！！

你别笑，我当初真的这么想的。当你从心底抗拒一件事情的时候，这件事情进度会很慢很慢。于是大概有一年的时间，我都在这个问题上反复纠结：是教他们思考人生呢，还是教他们套用模板？而后者，一度被我坚定地认为是禁锢思想的行为。

说出来你们肯定不信，我甚至为这个事情哭过。啊文艺少女的内心多么脆弱~~捂脸。

很遗憾的是，情怀这个东西不是到哪里都有用的。后来，我慢慢发现启迪思想这一套对于准备考试的大多数孩子们来说，都是无效的。而我也见过了太多的老师，以“启迪思想”的名义，上课时扯一些不着边际的东西，俗称扯淡。

于是亚坤又一次陷入了迷茫。

中间挣扎的过程就不细说了。总之最后想通了。借用一个业内顶尖培训师的话来跟你们讲这个道理吧：学生来找你不是来提高素质的，而是来提高分数的。你卖的就是分数，就不要披素质的外衣。一个人去买臭豆腐，你不能根据自己的生活经验，就跟他说臭豆腐不利于身体健康，应该吃豆腐乳。他就是想吃臭的，越臭越好。一句话：家长和学生想要什么，你给他什么好了。

想通了这个，后面就好办了。刷作文，成百上千篇地刷；找材料，买来很多参考书一本一本找；挑段落，写得极好的不要，其它人模仿不来，写得太次的不要，浪费时间，得恰好让大多数人都能仿写出来，还拥有高于平均线的语言水准；找题目，确保几个公式可以运用在各种作文当中。这不是教写作的正确方式，却是教作文的最好方式。

事实证明，把作文提炼出模板是简单高效的。从那一年的“忧与爱”到最新的“青春不朽”，课上学习过的例子，完全可以事先准备好，然后用在高考考场上。当然过程中，也发现了一些问题，不过每一年，在总框架不变的情况下，我都会加入新的东西进去，努力地修复。每个人看到的，都只是嗑好的瓜子仁，背后嗑瓜子的繁琐复杂的过程，没有几个人了解。而这，不就是一位老师应该做的吗？

到了现在，我对教作文已经有了一个新的认知。慢慢地，我找的材料不再是冰冷生硬的段落，而是那些在长期阅读中打动过我的人和故事。当我把某个故事看了又看，把某段话语反复背诵，被某个人物感动得不能自已，我都会努力把这些曾经触动过自己内心的语句和事迹，逐渐搬到课堂上。也许你会在某一节课上，看到亚坤在讲某个人物时眼里泪光闪烁，或者语气充满崇敬。这只是因为她想尽量地把自己的感动、震撼或者敬意传递下去，在那些公式、规律、模板的背后，始终还有一种真正属于语文的东西，传递下去。

“以道统术，以术得道。”盖如是。

这个系列写到这里，差不多要结尾。每年我都要说，真正的学习，是从学生那里获得的，因为你们的错误或迷茫，才造就了一名老师从新手到成熟的成长。高考只一年，前路无法参与，后面不能陪伴。惟愿这只一年的路上，我能带你们，走得更远。